开门见山，今天聊一部备受期待的惊悚片
《SOHO区惊魂夜》。
这部电影因为疫情缘故，多次推迟档期。
原计划2020年9月上映，结果硬是拖到了今年9月才在威尼斯电影节上首次亮相。
当时，在场媒体与观众给出不少好评，吊足了惊悚片爱好者的胃口。
其实光看影片阵容，就已经十足吸引——
导演是“血与冰淇淋”三部曲的埃德加·赖特。本片是他自2017年《极盗车神》后，执导的首部剧情长片。
主演包括凭借美剧《后翼弃兵》爆火的安雅·泰勒-乔伊，“神秘博士”马特·史密斯；
以及已逝的《权游》“老玫瑰”黛安娜·里格。这是她生前拍摄的最后一部遗作。
影片的故事兼具惊悚与悬疑元素，背景设定在伦敦。
女主角埃莉，是个学时装设计的大一新生。
初来乍到，伦敦的一切都让她眼花缭乱。
但很快，她就发现大学生活不像想象中那么美好。
因为出身小镇，她被同学们排挤。室友不打招呼就在宿舍里开派对，隔三差五去酒吧狂欢，都让她无法忍受，觉得难以融入。
没过几天，她独自搬进了SOHO区的一栋老房子。
房东是个挑剔的老太太。但两人一见面，就觉得对方合眼缘。
埃莉一直痴迷于60年代的伦敦。
她觉得60年代的音乐、电影、时尚，乃至城市风情都比现在要好。这栋老房子就是那时候遗留下来的，因此正和她的心意。
然而噩梦从此开始。
住进去的第一晚，埃莉做了个神奇的梦。在梦中她起身出门，发现自己穿越回了心心念念的60年代，而且镜中的自己是另一副面孔——
更诡异的是，镜头一转，她变成了那个倒影。
镜子前的女孩转过脸来，开始和周围的人们攀谈。
她的名字叫桑迪。
影片自此开始双重叙事。
每当埃莉进入梦中，她就会变成旁观者，而桑迪成为故事的主角。
生活在60年代的桑迪，和埃莉一样，独自离家，满怀梦想地来到伦敦。
她想成为一个歌手，但缺少入行的机会。
机缘巧合之下，她认识了混迹于SOHO区的经纪人杰克。
两人因为一场浪漫的邂逅，谈起了恋爱，杰克答应帮助她入行。
更巧的是，桑迪就住在埃莉租下的那间房里。
或许正是因为这个，埃莉才能在每天夜里穿越时空、围观她的人生。
尽管不知道这些梦境究竟是怎么回事，埃莉还是对桑迪产生了强烈的共情。
她也希望自己能遇到一个像杰克那样的伯乐，帮助她在陌生的城市站稳脚跟。
与此同时，这些梦境开始影响她的现实。
埃莉染了金发、买了新衣服，越活越像一个穿越到现代的桑迪；
她以桑迪的形象为灵感，甚至会想象她穿着自己设计的衣服，登上舞台演出的样子……
但到了演出当天，剧情急转直下。
埃莉在梦中见到的桑迪，确实站上了舞台，只不过她不是歌手，而是一个伴舞。
原来杰克许诺的工作机会，就是在成人俱乐部里做舞女。
一开始，桑迪穿着性感挑逗的服装，在台上吸引目光；后来被带去各种各样的酒局，成为杰克炫耀和交易的商品，走上了卖身之路。
她虽然有梦想、有才华，但并没有对抗潜规则的筹码。
每当她想要拒绝招待杰克送上门来的“客户”，杰克就会以她的前途相威胁，质问她——“其他人都这么做，你凭什么这么特别呢？”
在第一次的接受之后，桑迪便明白自己已无法回头。
她曾遇到一个不错的“客户”，劝她在还可以离开的时候赶紧离开，去过更好的生活。
可那时的她已经堕落，对生活丧失了希望。
围观桑迪堕落的过程，让埃莉心痛无比。
她无数次想要敲碎镜面，叫醒桑迪，可只能眼睁睁看着她沦为悲惨的玩物，最终在一次反抗中，被杰克亲手杀死。
惊醒之后，埃莉认为这是惨死的桑迪在向自己托梦。
她开始调查这桩几十年前无人在意的凶案。
然而随着调查展开，越来越多的危险向她袭来。
她时不时能看到满身是血的桑迪的幻象，
被一个疑似老年杰克的男人所跟踪和纠缠，
还有许多鬼魂般的无脸男，出现在她的卧室里。
现实和梦境开始交融，埃莉的精神濒临崩溃。
她跑去报警，说自己目睹了一起来自过去的凶杀案，却被警察当作精神病人对待……
讲到这里，不难看出影片利用双重叙事，讲述了两名年轻女性互为镜像的“伦敦漂流记”。
发生在两个年代的故事平行推进，利用镜面进行视角转换，现实与梦境的相互交融，都使得影片极具心理惊悚片的特质。
另外，导演借鉴了意大利铅黄电影的视觉风格，比如《阴风阵阵》中红蓝对比的霓虹美学打光，《夜深血红》中对镜面信息的运用。
这种惊悚氛围的营造，也非常符合主角精神崩溃、走向崩坏的剧情。
而从内容上看，本片的解读空间也比较丰富。
通过女主埃莉的经历，它首先击碎了人们心中的“复古滤镜”。这一点和伍迪·艾伦在《午夜巴黎》中的表达十分相似。
《午夜巴黎》的男主是痴迷20世纪的巴黎，在半夜上了一辆老爷车后穿越了，结果发现那个年代的人们也和他一样，觉得“当下不行”。
人们总是觉得“过去的年代更好”，其实是因为自己从未在过去的年代真实生活过。因为是幻想，所以才更好。
而本片的女主，一开始痴迷60年代的伦敦，觉得那个时候的文化氛围好。但真的在梦中穿越后，看到桑迪的悲剧，才发现落后年代里的阴暗和罪恶，或许是人们无法想象的。
只不过它们就像那些档案里的“失踪人口”一样，被人们遗忘了。
当人们回顾一个年代的时候，不会记得那些具体的小人物的悲剧，只会记得最辉煌、最标志性的事件，根据这些去幻想那个年代的样貌。
这种觉得“过去比现在更好”的想象，也就真的只是想象罢了。
另一方面，影片也明显带有女性主义主题。
通过两个年代的切换，它呈现出女性充满危机的生存环境，本质上并没有怎么变过。
60年代的桑迪，因为想要出人头地，不得不出卖身体，走上了堕落之路。当她尝试拒绝时，会被堂而皇之地告知：规则就是如此。
如今的社会，虽然法制更加健全、女性地位有所提高，但她们仍然处在时刻被凝视、被物化的氛围之中。
埃莉来伦敦的第一天，搭车时被出租车司机言语骚扰。
虽然不清楚对方是不是只是“开个玩笑”，但她还是机警地提前下车，躲进超市，看到司机将车开走后，才拖着行李徒步回家，避免暴露自己的住址。
影片花了不少篇幅，描绘这种体现女主谨慎、机敏的生活细节。
尽管她所处的时代比桑迪要进步许多，但无论是酒吧里肆无忌惮耍着酒疯和她搭讪的醉汉、街边随处可见的色情广告，还是开在市中心的成人俱乐部，都在提醒着她，或许自己一不留神也会步入陷阱。
在这个时代，依然有年轻的女孩，在经历着桑迪经历过的一切。
不过既然是悬疑片，影片自然不会平平走向双重悲剧的结尾。
就在埃莉心灰意冷，打算离开伦敦时，突然迎来一个意料之外的反转——
原来桑迪并未死去，她甚至从来没离开过曾经的住处，直到成为了房屋的主人。
也就是开头那个性格古怪的房东老太太。
原来，在杰克动手的那个夜晚，她在濒死之际抓住了一个翻身机会，将杰克反杀。
看着鲜血流满床铺，桑迪彻底陷入疯狂。
她决定向所有侵犯她的男人复仇，成为了一个深藏于SOHO区的嫖客杀手。
埃莉此前看到的无脸男，其实都是死在她手下的怨魂；
一直跟踪“纠缠”她的老人，也并不是老年杰克。
而是曾经劝说桑迪改邪归正的那个“好心人”，他其实是个扫黄组的警察。
在故事的结尾，因为埃莉的报警，警察找到她的住处进行调查。
老年桑迪为了守住秘密，想将埃莉灭口。可她没想到行事谨慎的埃莉，从一开始就没打算单独面对一切。
埃莉最终在朋友的帮助下死里逃生。
桑迪则带着一生的苦痛和罪恶，葬身火海。
两名主角不同的归宿，也让人看到时代总还是在进步。
曾经的桑迪几乎无路可逃，可埃莉却懂得积极反抗、向朋友和社会求助。从离开家门的那一刻起，她就不断被家人、朋友提醒着——