2016年至今，北美恐怖电影持续三年的下滑趋势好像拦都拦不住。
老牌豪门“潜伏”、“鬼娃”、“安娜贝尔”等系列强势出击，企图挽回颓势，但都收效甚微。
此时，所有人只有把翻盘的希望寄托在9月6日登场的大热门恐怖片——《小丑回魂2》。
这部拉开北美“秋季档”序幕的R级片，一上映就蝉联两周全球票房冠军。
首周末北美票房达到9100万美元，全球票房斩获1.8亿美元。
效果好不好？当然好！能救吗？
救不了。
“X教授”詹姆斯·麦克沃伊和“劳模姐”杰西卡·查斯坦加入
《小丑回魂2》之所以被寄予厚望，与前作《小丑回魂》这个当年的大爆款有相当大的关系：
首周末就在北美席卷了1.23亿美元票房，成为北美恐怖电影首周末最佳开画成绩，也是
全球影史上唯一部北美首周末票房达到1亿美元
的恐怖电影。 
《小丑回魂1&2》不是独立的关系，而是一部完整故事的上下集。
两部作品票房相加，就是
北美影史最卖座的恐怖片
，同时也成为“北美第一大恐怖电影系列IP
”。 
《小丑回魂》系列改编自美国当代恐怖大师
斯蒂芬·金
同名小说，而导演安德斯·穆斯切蒂也是相当硬核，将原著的恐怖精髓尽数搬上银幕，成功缔造了这一系列传奇恐怖片。
今天，铺子就把这个
完整的故事
好好地跟大家盘一盘。27年前的梦魇：
以27年为轮回的诅咒，7个孩子缠绕一生的噩梦。
而这一切的起点，正是斯蒂芬·金的家乡，缅因州。
27年前，
缅因州德里
，昏暗的雨天。在无人的马路上，身着鹅黄雨衣的稚童乔治因一只纸船，与恶魔邂逅，开启了诅咒的轮回。
没人知道乔治去了哪里，更没人知道乔治被撕裂了身躯，德里小镇再没有这个小男孩的踪影。
没人在意这个失踪的小男孩，除了
他的哥哥比尔
。这个口吃少年，终日活在没照顾好弟弟的愧疚感之中。
直到他看到了噩梦般的一幕——弟弟与小丑站在了一起。
比尔意识到弟弟绝不只失踪那么简单。
而此时，
另外6个与比尔同龄的少年少女
，也都正经历着难以想象的恐怖事件：无头尸体的追杀；五官扭曲的画中女鬼；喷血的洗漱池......
7个孩子暑假一起玩耍时，无意间聊起这些事。
而当所有的恐怖事件摆在台面时，拼凑出了一个诡异的串联体：
一个满脸惨白，手持红气球，自称“潘尼怀斯”的
小丑
。 
他们意识到了这个小镇的不对劲。
查找镇史时，他们发现德里的失踪率和死亡率是全国的6倍，其中小孩占比巨大。
而且
每过27年
，这个数值将会达到一个峰值！公告牌上的寻人启事厚厚一沓，新的盖旧的，而以前失踪的人仿佛已经被遗忘或放弃，大人们仿佛对小孩失踪漠然至极。
诸多诡异之事发生，比尔等小伙伴7人知道他们被“小丑”盯上了。
他们几乎每个人都是不被人待见的小孩，时常被人称为“胆小鬼”“窝囊废”。
但面对恐惧时，他们选择了直面对抗，组成“
窝囊废联盟
”，与“小丑”潘尼怀斯决战。 
最后他们凭借勇气和团结，战胜了小丑，但是那段战斗的记忆好像被抹除，谁也想不起来。
但正义的孩子们，仍然
歃血盟誓
，如果事情没有终结，那么27年后他们再次归来与“小丑”一战。 
27年后噩梦再临：
27年过去了，7人中除了1人留守德里，其余的6人都选择离家开始新的生活。
当他们知晓“小丑”归来时，有的出了车祸，有的瞬间呕吐，所有人埋葬在记忆深处的恐惧，被瞬间释放。
当初割手为誓而造成的伤口，隐隐作痛地提醒着7人，该来的终究会来。
7人早就不是当初人见人嫌的“窝囊废”，他们大都成为了“
成功人士
”。但仿佛童年的经历，已经与“小丑”诅咒融合，成为挥之不去的噩梦暗示。
口吃比尔，如今已经成为著名的恐怖电影编剧，但绞尽脑汁也写不出一个好的结尾：
当初的“妈宝男”埃迪，成为了体面的“风险分析师”。
但他从母亲病态般掌控中逃脱出来，又一头栽进婚姻的囚笼：
从小被变态父亲操控的贝弗利，婚后同样遭受家暴：
而7人中其中最脆弱的斯坦利，最终还是无法忍受恐惧的折磨，选择了割腕自杀。
直到临死前的那一刻，他才露出了一生中最为轻松的笑容：
活着的6人通过古老的幻象得知，想要杀死“小丑”必须取得代表童年回忆的物件。
上一次，是因为7人的团结，战胜了小丑。
但这一次，他们在失去一人的情况下，不得不分头作战直面自己的恐惧。
27年前，瘦弱的他们让“小丑”深感畏惧，而27年后，成人的他们反而被“小丑”视为掌中物，
他们已不再勇敢无畏，面对恐惧时远比当初更加退缩。
他们想放弃、想逃、想一辈子远离这个名叫“德里”的小镇，
但是一切从27年前选中他们开始，就注定无法善终。
7人组里，又一个人因“小丑”而死——
妈宝男埃惨死在其他5个人面前。
挚友的凄惨下场，让比尔等人终于点燃心中还未熄灭的勇气之火，他们化悲痛为力量，直面硬憾“小丑”潘尼怀斯。
当他们真正无畏无惧，“小丑”又如何能玩弄他们？
当所有人都战胜内心的恐惧时 ，就已经消灭了“小丑”这个古老的恶魔。
“小丑”消失后，德里小镇终于恢复了往日的安逸。
镇史的典籍中，也不再带有明显歧视等字眼——
“小丑”对小镇的恶劣影响，开始逐渐退散。
纠缠万年的根源性“恶魔”：
在《小丑回魂》第一部中，并未透露“小丑”从何处来，也不知他为何在此？
只是由影片中的简讯中看出，“小丑”的存在已超200年。
200年间德里镇的一切诡异事件，都有其身影。
1906年复活节的钢铁厂爆炸事件：102人死亡，其中88人为儿童。
包括黑小孩，麦克的父母被火烧死的酒吧“黑点”，那把大火的背后同样与“小丑”息息相关。
在原著中，麦克的父亲曾在临死前告诉麦克：“大火的那一天，他看到天空中飞过一只巨鸟。”
这与麦克后来的遭遇一模一样。
但在原著小说中“小丑”的存在，几乎完全偏于唯心，类似
高维空间的恶魔。
它存在于数百万年前，在人类诞生之前就来到地球，以恐惧为食，日渐壮大。
“告诉你的朋友，我是某个灭绝物种的最后幸存者，”它一边说着，一边摇摇晃晃跟着她走下门廊，露出瘦削的狞笑，“是垂死星球上的唯一生还者。我来是为了抢走所有女人……强暴所有男人……”——《小丑回魂》
关于“小丑”的真实身份，潘尼怀斯也并非它的本名，其实英文译名称其为“IT”更为贴近。
《小丑回魂2》中也通过幻象，隐隐透露出了它的本体——毁灭之光。
按照原著的译名，“死光”称呼也无不可，电影将其本体最初降临地球时的本体形状展示出来：
作为一个毫无形体可言，没有任何物理手段可造成伤害的高位生物，写好战胜它的过程，就等于给这个故事写好了一个结尾。
有人诟病说：
没想到“小丑”是被这几个人生生给骂死的。
这个战胜它的方式，听起来很好笑甚至毫无逻辑，但却是唯一的方法。
其实，电影中结尾战胜“小丑”的嘴炮方式，也是从原著中简化而来——喜马拉雅人的驱魔仪式：
Chüd仪式
。他们互相咬住舌头，不是真的舌头，而是心理上、精神上的舌头。
在古老的传说中：人的舌头与魔鬼的舌头互相咬住，双方轮流讲笑话，若是魔鬼先笑，人就可以驱逐它。
而这种精神层次的战斗，在原著中以文字的形式描述是相当精彩的，而搬到影视上，就难免差强人意。
不过从思维逻辑中，依旧可以解释：
“当面对它的时候，你不再恐惧，那它就只能饿死！”
为何幼小的他们一鼓作气，成年后却难上加难：
人为何不是突然就不是小孩了？
你体内的那个小孩如同撒了气的轮胎，是慢慢流失的，直到你有一天看着镜子，才发现镜子里的人长大了。
你还可以穿牛仔裤，继续参加斯普林斯汀和鲍勃·西格的演唱会，染头发，但镜子里出现的还是大人的脸。
27年前的“窝囊废”联盟是由一群弱小又鲁莽的孩子们组成，但却运用最原始最真实的力量惩治了“小丑”。
而27年后，这群孔武有力的“成功人士”却接连牺牲，历尽艰险才取胜。
不是“小丑”变强了，而是他们随着年龄的成长变弱了。
当他们还是小孩子的时候，他们挺身而出、勇敢、信实、捍卫朋友与亲人，相信一切值得相信的事物、相信爱，同样相信自己。
但时过境迁，时间带走了这些。
他们开始畏首畏尾、退缩、懦弱，经历世事后不足以让他们再相信任何人、哪怕伪装得再生动，但他们终究做不到和11岁时一样无畏。
狼狈至极、浑身伤痛的7个小孩绝不是“窝囊废”，而在酒桌上西装革履谈笑风生的也未见得是“成功人士”。
哪怕是一众主角，若没有挚友的惨死，导致集体觉醒，
他们是否会葬送在“小丑”手中，成为水中枯骨，亦或逃出生天随后变成镇上所有成年人那样，靠着“鸵鸟精神”过一天算一天？
恐怖片的外表可能是光怪陆离的，但它发生的根源一定和现实发生的事情有关，没有完成脱离现实生活的恐怖片，
恐怖片所有“异常”的桥段，其实都是现实社会的“异常”。
因此《小丑回魂》系列被广大网友称之为“
现实主义的教育片
”，就内核来说丝毫不为过。成长并不简单。
失去和放弃一些东西难以避免，童真、幻想、幼稚这些总是换成了成熟、稳重和力量。
这些交换让我们在社会上过得更加轻松和容易，但也可能让我们失去最初的正义、担当甚至善良。
我们渴望了解自己，也渴望别人了解自己，我们不要在这个社会显示出“异常”，我们要和所有人一样“正常”，
放弃了自己与生俱来的品质，泯于浮躁的社会，那么，你还是你吗？
没有任何“正常”的标准能牺牲你自己的判断。
“做真实的自己，真实的做自己”，这才是真实的人生。
