2019年的11月，一部抗战剧走入了我们的视野：
《河山》。
这部中规中矩的电视剧由王新军自导自演。
它吸引我的，不是它有多“神”，或者多“雷”。
而是一个熟悉的名字：
李雪健。
一位观众口中名副其实的“老戏骨”。
可是当他在剧中出场时，很多人在评论区打下了一串串大大的“？”
显然，这不是质疑老爷子的演技。
而是他的声音。
李雪健老师在剧中用了自己的“原音”。
一个因为做过喉咙手术，而变得略显不清晰的声音。
老戏骨们逐渐“退场”的方式，各种各样。
但有一点感受却是共通的：
英雄迟暮。
又比如陈道明。
他仍然活跃在影视剧的第一线，却不怎么能演主角了。
影视圈“大佬”王中军的一番话，点破了很多人都能意识到，却不愿意承认的事实。
大浪淘沙，雨打风吹去。
一代新人换旧人。
历史的铁律总是不容更改。
但是今天小编想说的，却不是这些逐渐“落寞”的老戏骨们。
而是他们的前辈。
这些人中，最小的83岁，最大的已是百岁高龄。
他们真的“凋零”了吗？
一、魏宗万。
魏宗万出生于1938年的上海，现年83岁。
魏宗万打小，就有那么一点“艺术细菌”。
哦不对，是艺术细胞。
他还是一个孩子时，就特别喜欢凑热闹。
什么越热闹，他就越喜欢什么。
比如唱戏。
戏台一搭，魏宗万一定会看到散场，总是最后才恋恋不舍地走开。
你别说，这一看，还真给他看出了“门道”。
看了3年戏，9岁时，魏宗万就能给家里的长辈们开始唱戏。
可到了他初中毕业时，却不得不进入了上海汽轮机厂当工人。
这一干，就是4年。
不过这4年，他并没有闲着。
厂里的话剧团，既打发了他的业余时间，也坚定了他走上艺术道路的决心。
1959年，21岁的魏宗万终于如愿以偿地考上了上海戏剧学院表演系。
不过他真正为人熟知，却是在90年代。
《三国演义》中的司马懿，以及《三毛从军记》中的老兵。
成为了魏宗万最为经典的荧幕形象。
虽然已经年过八旬，但魏宗万直到去年，还有新作品问世。
宝刀不老，最是欣慰。
二、焦晃。
焦晃1936年出生于北京，现年85岁。
一提到这个名字，很多人下意识都会想到他饰演的一个角色：
康熙。
可这位塑造了经典神作《雍正王朝》里最出彩角色的老演员，年轻时，却是另一种“画风”。
他有一个独特的称呼：
莎翁王子。
年轻时的焦晃，和魏宗万一样，酷爱表演艺术。
但是不同的是，他的家人对此，并不支持。
不过反对归反对，家人最终还是没能拗过这个执着的年轻人。
1955年，他顺利地考上了上海戏剧学院的表演系。
并在1958年，主演了谢晋导演的电影《大风浪里的小故事》。
生活并不会总是一帆风顺。
特殊年代里，焦晃曾一度绝望，甚至轻生。
母亲的陪伴，让他度过了人生中最艰难的一段时光。
这位曾经的“莎翁王子”，在退休的年纪，接演了《雍正王朝》。
此后，焦晃老爷子戏约不断。
如今早已“宠辱不惊”的他，已经成为了内地表演艺术的一座丰碑。
三、雷恪生。
雷恪生出生于1936年，现年85岁。
作为国家一级演员，雷恪生的表演生涯，大部分的时候，都是“绿叶”。
和焦晃老爷子一样，雷恪生早些年，专注于话剧舞台。
80年代，已经年近50岁的雷恪生，开始了自己的“高产之路”。
一方面，他登上春晚的小品舞台；
比如和宋丹丹合作的《懒汉相亲》。
另一方面，他也参演了多部影视剧。
虽然大部分都以配角出现，却几乎能为每个角色都注入属于自己的“灵魂”。
只是彼时，还没有“黄金配角”这个概念。
从艺半个世纪有余，雷恪生的作品，几乎从未中断过。
作为一个演员的可塑性，雷恪生几乎是满分的。
四、牛犇。
牛犇出生1935年的天津，现年86岁。
牛犇原名张学景，关于他的艺名，一直都是一桩趣闻：
1948年，只有13岁的牛犇要赴香港拍电影。
那时的他，被大家亲切地叫做“小牛子”。
临行前，导演谢添对他说：
你叫小牛子，又属牛，干脆多加三只牛，叫做牛犇吧。
从此，牛犇这个名字，伴随了他整个演艺生涯。
相较于名字，牛犇的婚姻也颇为有趣。
据他自己说，他和妻子相识于乒乓球桌上。
那时候她总是赢我，后来又总是输我，所以，我们就认识了。
牛犇和妻子，数十年来相濡以沫。
在牛犇参加《花样爷爷》时，他的妻子曾专门写信给刘烨。
在信中，牛犇的妻子拜托刘烨在路途中多照顾牛犇。
还提到了牛犇“爱睡觉”、“爱吃冰淇淋”等问题，看似数落老伴的缺点，实则透露出无微不至的关怀之情。
牛犇还活跃在影视剧一线。
其人其事，就如他在《老酒馆》中饰演的“老二两”一样。
一生从事一事，一生规矩本分。
五、曾江。
曾江1934年出生于香港，现年87岁。
作为这份榜单里唯一的一位香港演员，曾江无论从哪方面看，都是有资格的。
年轻时的曾江，是一个不折不扣的“暴脾气”。
因为，他有他傲气的“资本”。
去美国闯荡好莱坞，回香港和周润发、成龙“抢戏”。
那时的曾江，意气风发。
有一次在拍戏过程中，曾江因为对于演对手戏的女演员不满，直接把这个女演员骂哭。
但是曾江的暴脾气，也为他带来了不少的麻烦。
在一次活动中，同样老资格的谢贤，对曾江大打出手。
发生了著名的“掌掴事件”。
年纪越来越大的曾江，性情逐渐温和。
但是数十年积攒下来的“傲气”，却丝毫没有减弱半分。
在《花样爷爷》里，他和牛犇的“斗嘴”，就是很好的例子。
曾经的黄药师，进入了人生暮年。
可他却丝毫没有停下自己的脚步。
从香港到内地，再从内地到香港，这位老戏骨的演艺之路，就像发哥的广告：
成功？我才刚上路！
六、游本昌。
游本昌1933年出生于江苏省泰州市，现年88岁。
有些人，演了一个经典的角色，他就只是那么“演”了；
而有些人，演了一个经典的角色，他就是那样的角色。
游本昌老爷子的一生，可谓与佛有缘。
小的时候，有算命先生说游本昌活不过13岁。
唯有皈依佛教，方能躲过此劫。
在以前的年代，这种事，都是宁可信其有，不可信其无的。
于是，游本昌的父母把他送到了上海法藏寺拜兴慈法师为师。
高中毕业后，他被推荐加入了南京文工团。
至此，游本昌正式开始了自己的演艺生涯。
但是在最好的年纪，和很多人一样，几乎没有舞台可以表演。
直到70年代末80年代开始，已经接近50岁的游本昌，终于迎来了自己的爆发期。
1985年上映的《济公》，成为了老爷子日后最著名的“标签”。
鞋儿破， 帽儿破 ，身上的袈裟破。
你笑我 ，他笑我， 一把扇儿破。
这首著名的歌曲，可能贯穿了很多人的年少时光。
剧中，游本昌饰演的济公，烧掉了自己原来的家。
他脸上的表情，一半哭，一半笑。
这种精湛的演技和表情控制，后来很难有人望其项背。
游本昌演了济公活佛，也活得像佛一样通透。
在一次节目里，郭德纲问游本昌，他也想演济公。
但是不自信，也不知道怎么演。
游老爷子告诉他：
佛本无相。
放开了演！
对于自己演过的经典角色，不藏私、不霸占。
德艺双馨，在游本昌老爷子的身上，名副其实。
七、蓝天野。
蓝天野1927年出生，现年94岁。
2021年6月29日，蓝天野被授予了“七一勋章”。
其实这时候很多人才知道，蓝天野除了是一个著名演员之外，还曾是党的地下工作者。
蓝天野原名王润森。
他是北京人艺最早的一批演员，后来的宋丹丹、濮存昕等人，都曾受过他的执导。
因为当时特殊的年代，他改名为蓝天野。
从此，他用这个名字，演了一辈子话剧和影视剧。
《封神榜》中的姜子牙，是老爷子最被人熟知的角色。
和蔼的面容，仙风道骨的气质，任谁看来，都是一个活脱脱的姜太公。
但是蓝天野最为钟爱的，却是绘画。
在这大半个世纪中，我因为演戏而把绘画扔下了，这是我的终生遗憾。
早已退休的蓝天野，总结起自己的生活，就是八个字：
琴棋书画，花鸟虫鱼。
去年的北京人艺68周年纪念演出中，已经93岁的蓝天野压轴出场。
老爷子精神矍铄，依然优雅从容。
时光在他身上，仿佛有着无限的魅力。
八、管宗祥。
管宗祥1927年出生于山东平邑，现年94岁。
说到管宗祥，很多人可能不是很熟悉。
他还有一个著名的身份：
著名导演、制片人管虎的父亲。
其实关于他的年龄，一直都有争议。
根据管虎2019年的采访所说，管宗祥当时已经97岁了。
只是由于管宗祥父母早逝，由嫂子带大，所以对于自己的年纪不太清楚。
管宗祥作为老一辈的演艺家，虽然作品较为“古早”。
但经典作品仍然不少。
比如《湘女萧萧》里面的爷爷。
近些年，随着年纪的增大。
虽然管宗祥在一些影视剧中仍不时露脸，但基本上已经要逐渐淡出影视圈了。
九、秦怡。
秦怡1922年出生于上海，现年99岁。
2017年，陈凯歌的《妖猫传》上映。
里面有一个场景，是一个白头宫女坐在织机前。
让我想起了元稹的一首诗：
寥落古行宫，宫花寂寞红。
白头宫女在，闲坐说玄宗。
很多人并没有注意到，这个宫女的扮演者，是秦怡。
当时的她，已经95岁。
作为中国影坛“活化石”一般的存在，秦怡在民国年间，就已经是家喻户晓的电影明星。
1939年，她参演了自己的首部电影《好丈夫》。
但讽刺的是，她的一生，似乎都被婚姻所累。
秦怡的第一任丈夫，是话剧演员陈天国。
在两人结婚之后，和陈天国追求秦怡之时，仿佛变了一个人。
不仅长期酗酒，而且还有家暴行为。
两人有了一个女儿后，陈天国因为付不起奶粉钱，想要将女儿送人的行为，使得秦怡终于下定了和他离婚的决心。
之后，她遇到了自己的第二任丈夫，电影演员金焰。
两人婚后感情不错，并且很快有了一个儿子。
但是幸福的时光并没有持续太久。
1962年，金焰因为酗酒造成胃出血，此后卧病在床二十余年。
雪上加霜的是，儿子几年之后，也因为各种原因得了精神分裂症。
照顾两人的重担，全部落在了秦怡一个人的身上。
更令人痛苦的是，秦怡的女儿和她关系不好。
母女之间甚至有几十年都不怎么联系。
丈夫和儿子相继故去，秦怡也逐渐老去。
世界以痛吻我，我却报之以歌。
秦怡在岁月的打磨之下，却愈发洗尽铅华，优雅从容。
其实，除去前文中提到的这些演艺圈前辈之外。
还有李滨、许还山、于洋等不少老艺术家仍在发光发热。
我们从他们身上看到的，学到的，或许有两点：
一是敬业的精神；
二是对待岁月流逝的人生态度。
愿每个人都健康长寿，百岁无忧。